
LE COMMUNISME ENFIN POSSIBLE  ?1 

Ainsi  l'affaire  serait  entendue.  Les  considérables
bouleversements qui se produisent dans les pays dits
«socialistes», ou «du socialisme réellement existant»,
ou  de  l'Est,  n'offriraient  plus  d'autre  possibilité  de
choix,  pour  l'ensemble de nos  sociétés,  qu'entre  le
socialisme et les bananes. 

En fait,  l'histoire aurait  déjà tranché, en faveur des bananes.  Ce que la sagesse
populaire  algérienne  a  bien  saisi,  peu  après  l'indépendance  :  «Le  socialisme  a
gagné, il n'y a plus de bananes ! » Et se souvient-on, après tout, que c'est l'Algérie
qui avait donné le la de la revendication démocratique, dès septembre 1988 ? Non
seulement  c'en  serait  fini  du  communisme  et  du  marxisme,  mais  nous  serions
parvenus, selon ceux que l'on ne craint pas de qualifier de «néo-hegeliens»2 à la «fin
de l'histoire». Le capitalisme aurait gagné et, avec lui, le libéralisme, comme «forme
ultime du gouvernement humain», et l'éthique protestante, chère à Weber, celle de la
«santé du risque». La disparition des classes, à l'Ouest, assurerait même le triomphe
de l'égalitarisme et de la société sans classes appelée par Marx. Ni le «retour du
religieux»,  ni  le  renouveau  des  nationalismes  ne  sauraient  représenter  des
concurrents sérieux, le premier parce que le libéralisme est précisément né de son
échec, le second parce qu'il ne peut produire un programme politique de référence.
C'est l'heure de la «période post-historique» qui ne connaîtra plus ni philosophie, ni
art,  ni  idéologie.  A quelques bavures près, «l'Etat homogène universel»est établi,
ainsi  que  la  «common  marketisation  of  international  relations»3.  La  perestroïka
soviétique ne signifierait rien d'autre qu'une «transformation radicale du régime qui le
rapproche  des  concepts  occidentaux  d'économie  de  marché  et  d'institutions
démocratiques», en face de laquelle la tâche de l'Occident serait  claire :  soutenir
«des  activités  qui  favoriseraient  une  mutation  économique  dans  le  sens  d'une
économie de marché et d'institutions démocratiques», à l'exclusion bien entendu de
tout autre4. 

La  véritable  jubilation  que  suscitent  ces  thèses,  et  le  consensus  qu'elles
nourrissent,  à  gauche  comme à droite,  paraissent,  à  n'en  pas  douter,  en  stricte
conformité avec l'actualité. Car il est bien vrai qu'à l'Est, dans les masses aujourd'hui
et dans les discours les plus officiels depuis quelques années, s'affirme la volonté de
la démocratie, de l'Etat de droit, du marché et de la concurrence. Il est non moins
vrai  que ce n'est  pas au nom du marxisme que se produisent  les soulèvements
auxquels nous assistons; 

Meilleurs stimulants 

Le  problème cependant  qui  semble  résolu  a-t-il  été  seulement  posé ?  Et,
d'abord, qu'est-ce qui s'effondre ? Assurément un système qui, dans son principe,
devait assurer l'accroissement rapide des richesses, la fin des inégalités, le passage
à  une  forme  supérieure  de  gouvernement  démocratique,  au  service  et  sous  le
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contrôle des travailleurs, et à une culture qualitativement nouvelle ; mais, qui, en fait,
a  échoué  économiquement  et  politiquement.  Le  dirigisme  économique,
l'encadrement des travailleurs ne l'ont pas emporté dans la compétition avec l'Ouest.
Le  défi  khrouchtchévien  des  maïs  a  fait  long  feu.  Il  ne  découvre  qu'un  appareil
productif  inadapté  et  largement  obsolète.  Le  travailleur  «libre»  des  sociétés
capitalistes s'est révélé à la fois plus productif  et  plus satisfait  de ses conditions
d'existence  que  son  homologue  socialiste.  L'intéressement  salarial,  les  libertés
syndicales et politiques ont été de meilleurs stimulants que le marxisme-léninisme et
les plans autoritaires. Un développement tératologique a juxtaposé un secteur de
pointe  et  des  arriérations  tiers-mondistes  :  les  engins  spatiaux  ou  les  fusées
sophistiquées  et  les  pénuries  en  produits,  notamment  alimentaires,  de  première
nécessité. L'émulation n'a concerné que les seules interfaces de l'affrontement direct
avec l'Ouest. Les carcans bureaucratiques, la coercition et la corruption, sa jumelle,
ont provoqué l'absence de tout dynamisme dans la production et la distribution de la
part de travailleurs qui n'ont jamais eu conscience qu'ils étaient propriétaires de leurs
instruments  de  travail  et  responsables  de  leur  niveau  de  vie  comme  de  leur
environnement. Le système, dont Staline ne fut que l'éponyme, cet Etat «économico-
corporatif»,  comme  disait  Gramsci,  n'a  même  pas  réussi  à  engendrer  une
communauté de citoyens égaux en droit,  il  n'a fait  que perpétuer des hiérarchies
d'assujettis, privés de libertés élémentaires. Le monopole du Parti, la fusion Parti-
Etat, la confusion des pouvoirs et l'encadrement des consciences sont même restés
en deçà des formes bourgeoises de la politique, dont ils ont reproduit et souvent
durci  les  appareils  de  contrainte  et  d'inculcation,  en  opérant,  au  nom  d'une
instauration volontariste du nouveau, de véritables régressions vers des pratiques
féodales de pouvoir et des types de comportement messianiques. 
Qui  pourrait  néanmoins,  avec  quelque  sérieux,  imputer  de  tels  phénomènes  au
marxisme ?  Ou,  selon  la  formule  Hobsbawm,  l'Inquisition  au  christianisme ?  A
supposer même que l'on accepte indistinction du marxisme et des politiques qui se
sont réclamées de lui, force est bien de convenir de constant brutal : on attendait les
soviets,  l'auto-organisation  des  travailleurs,  la  planification  démocratique,  le
dépérissement de l'Etat, la paix ; on a eu le renforcement étatique, la bureaucratie et
le dirigisme, la guerre, y compris entre pays socialistes. La dictature du prolétariat,
qui a tant fait couler d'encre et dont certains PC ont hypocritement délesté la nacelle,
n'a  jamais  existé  nulle  part,  assimilée,  d'un  côté,  à  la  dictature  du prolétariat,  d'
l'autre,  sous  la  proclamation  de  «l'Etat  du  peuple  entier».  Peut-on  ignorer  que
dictature,  chez  Marx,  ne  s'opposait  nullement  à  démocratie,  mais  au  pouvoir  de
classes  minoritaires ?  Faut-il  répéter,  après  tant  d'analystes  peu  suspects  de
sympathies révolutionnaires, que le marxisme, fût-il pensé en termes d'application,
ne  s'est  pas produit  où  les  conditions  historiques le  laissaient  prévoir,  dans des
sociétés  à  haut  développement  des  forces  productives  et  à  forte  tradition
démocratique,  mais  bien,  même  en  Europe,  dans  les  zones  les  plus  sous-
développées. Lénine, Trotski, Gramsci, et bien d'autres, le savaient et l'ont assez dit.
A la charnière du siècle, A. Labriola mettait déjà d'autant plus en garde contre le
danger  d'une  «idéologisation»,  ou  d'une  instrumentalisation  du  marxisme,  qu'il
s'agissait d'une pensée largement inachevée. Plus près de nous P. Ricœur qualifiait
de  paradoxe  le  fait  que  «le  marxisme,  après  Marx,  est  l'exemplification  la  plus
extraordinaire de son propre concept d'idéologie, en tant qu'expression maintenue du
rapport au réel et l'occultation de ce rapport»5. Sauf à penser que ce «paradoxe» est
lui-même  passible  d'une  compréhension  historique,  qui  ne  saurait  se  limiter  au
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diagnostic  de  quelque  «perversion»,  ni,  moins  encore,  à  l'action,  fût-elle  non
négligeable, de tel ou tel individu. 

Une analyse encore à faire. 

On  en  prendra  aisément  la  mesure,  en  posant  une  nouvelle  question  :
comment s'effondre ce qui, sous nos yeux, s'effondre ? Il n'est pas d'autre réponse
que celle-ci : les processus en cours dans les pays socialistes se développent selon
des modalités inégales qui correspondent à la situation de chaque pays. La Pologne,
où cinquante ans de communisme n'ont pas vaincu le sentiment religieux, n'est pas
assimilable à la RDA, ni cette dernière à la Hongrie. Cette apparente lapalissade ne
doit pas tromper. Elle propose et impose un programme considérable de recherches,
qui ne saurait s'en tenir à l'histoire de ces pays depuis la Seconde Guerre mondiale,
qui doit remonter bien au-delà, qui exige, de fait, que ces histoires soient constituées,
car  nous n'en disposons pas.  Selon la  juste remarque de R.  Low, «l'analyse du
monde de l'Est n'est pas encore l'objet d'une science détachée», comme il  en va
pour les sociétés capitalistes6. Il ne s'agit pas seulement de statistiques absentes ou
truquées, mais d'études fiables portant à la fois sur les forces originelles de sous-
développement, sur les traditions politiques et culturelles, le jeu des perceptions, de
la part des groupes sociaux vis-à-vis des dispositifs du socialisme réel, des registres
de sa crise et des inflexions provoquées dans les discours théoriques eux-mêmes
(léninisme, maoïsme, etc.) par les conjonctures qui les ont portés. Ne manque-t-on
pas en effet «cruellement d'une histoire sociale de l'URSS» ? Comment a été vécu le
stalinisme par un ouvrier soviétique, un paysan bulgare ou un ingénieur vietnamien ?
Pourquoi  ces  rôles  prépondérants,  ici  de  l'Eglise,  là  des intellectuels,  ailleurs  du
nationalisme ? Est-il indifférent que les révolutions les plus pacifiques et les mieux
contrôlées  aient  eu  lieu  précisément  dans  les  nations  les  plus  avancées,
politiquement et économiquement, la RDA et la Tchécoslovaquie ? De tels écarts, au
vrai le surgissement des spécificités, demeurent à penser, en ce qu'ils surviennent
brusquement et ne serait-ce que pour risquer les scénarios concernant les évolutions
prévisibles,  internes  aussi  bien  qu'externes.  Les  effets  de  surprise  ne  peuvent
interdire quelques enseignements qui, quant à eux, ne prendront pas des marxistes
au dépourvu : que chaque peuple qui réagit selon ses conditions propres ; que les
masses  font  l'histoire  ;  que  politique  et  économie  ont  partie  liée  ;  que  les
superstructures ne sont pas autonomes ; ou que les luttes sociales se vivent et se
conduisent dans les idéologies… L'enfoui, qui est l'ancien mais également l'acquis,
travaille le présent dans le jeu de forces contradictoires. Ici, le PC disposait en son
sein même de cadres de rechange, là, on ignore tout de la démocratie, ailleurs, les
étudiants s'offrent comme force alternative… 
Deux mythes identitaires et réciproques se trouvent mis à mal, ceux du stalinisme et
du totalitarisme, dont on voit à quel point, malgré l'universalité bien réelle du premier
et  bien  confortable  du  second,  ils  rataient  les  spécificités  nationales  et  s'avèrent
incapables  de  cerner  l'inédit  de  l'actualité.  Que  l'on  puisse  parler  de  «révolution
tranquille»,  pour  la  RDA,  la  Tchécoslovaquie,  la  Bulgarie  ou  la  Hongrie,  à  la
différence précisément de la violence roumaine, ou que l'expression «effondrement
de châteaux de cartes» revienne quotidiennement sous la plume des journalistes,
s'agissant des PC de l'Est, ne voilà-t-il pas des objets dignes d'être pensés ? Est-ce
si familier, sauf peut-être dans la Première République romaine, de voir des masses
imposer  aussi  aisément  leur  volonté,  des  dictateurs  prononcer  aussitôt  leur
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autocritique ou se retirer, et des régimes policiers se défaire de fond en comble en
quelques  jours  ?  Ni  le  nazisme,  ni  le  fascisme italien,  ni  les  césarismes  latino-
américains, ni…les Mai 68 ne nous avaient préparés à cela. 

Nul  mot  n'est  innocent,  en  matière  politique  moins  qu'ailleurs.  Celui  ce
«communisme» risque fort  de faire  les frais  de ses mésaventures et  des crimes
commis en son nom, quand bien même ils ne seraient que sa tonitruante absence.
Car l'inconscient parle partout, y compris dans le manifeste des Reconstructeurs du
PCF, ce parti dont on peut considérer que son histoire récente a été le signe avant-
coureur des processus d'aujourd'hui. Le texte, intitulé «Pour un projet communiste»,
débute ainsi : «Le "communisme" tel que nous l'avons rêvé, celui qui a dominé le XX e

siècle  et  auquel  beaucoup  d'entre  nous  ont  consacré  leur  vie,  est  en  train  de
mourir…» L'attente de verdicts, que l'histoire peut remanier, doit elle nous dispenser
de prendre le risque de la pensée du présent, quand la sollicitent tant de certitudes si
bien assemblées ? Le triomphe du libéralisme, que ce soit sous sa forme pure et
dure ou sous sa forme atténuée, social-démocrate, en est une, à laquelle il convient
en  dépit  et  à  cause  de  sa  prégnance  idéologique,  de  demander  ses  titres  de
légitimité. Posons alors cette autre question : le libéralisme est-il en mesure de porter
remède aux maux que dénonce l'effondrement des régimes de type stalinien, dits
«communistes»  ?  Avançons-en  l'hypothèse.  Si  la  mondialisation  des  rapports
marchands,  c'est-à-dire  l'échange  généralisé  des  biens,  des  personnes  et  des
informations, parvient à liquider les inégalités, à généraliser la démocratie, à garantir
partout le plein exercice des droits de l'homme, à procéder au désarmement et à
préserver la planète, il ne serait pas alors concevable que l'ensemble des courants
révolutionnaires (subsistants) ne s'y intègrent pas immédiatement, afin de prendre
leur part de telles transformations positives. 

Or, rien, à notre époque, n'autorise à penser qu'il puisse en être ainsi, fût-ce
tendanciellement  ou  de  façon  programmatique.  Les  durs  pépins  de  cette  réalité
résistent aussi, quoi qu'il paraisse. 

Pas de miracles du marché 

Le marché, objet de tant de louanges, ne fait pas de miracles. A l'Ouest, sauf
mauvaise foi,  on sait,  de longue expérience,  qu'il  s'identifie à la maximisation du
profit  et  présuppose  l'«appropriation  privée  des  moyens  de  production  et  de
distribution.»  A  l'Est,  on  attend,  dans  une  impatience  justifiée,  la  consommation
abondante  et  diversifiée  (mais  également  les  bananes  !),  la  vérité  des prix,  des
monnaies et de l'emploi, dont les plus lucides calculent déjà ce qu'ils coûteront en
indépendance économique,  en  nouvelles  normes de productivité,  en  inflation,  en
chômage et en crises. L'opposition du marché au plan est largement illusoire. Les
sociétés libérales n'ignorent pas plus les plans et le protectionnisme que les sociétés
socialistes n'ignorent le marché, sous ses formes internes, «parallèles», aussi bien
que  sous  ses  formes  externes,  des  soudures  céréalières  aux  joint  ventures.
L'ouverture au marché, comme on le voit en Chine, est parfaitement compatible avec
une bureaucratie autoritaire. Plus généralement, il s'agit de savoir quel rôle accorder
à  l'économie.  L'isoler,  au  nom d'un  matérialisme  simplificateur,  la  réduire  à  des
recettes  ou à des techniques,  fussent-elles de grande ampleur  (les plans)  est  la
tentation  la  plus  forte.  Dans  le  marxisme,  cette  attitude  fut  dominante,  dès  la
Seconde  Internationale,  et  devint,  avec  le  stalinisme,  la  règle  absolue  du
développement. Elle est dès lors associable à n'importe quelle conception du monde
et soumet les travailleurs aux impératifs de la production, qui sont arrêtés hors de



leur  contrôle.  Les  décideurs  de  la  planification  soviétique  ne  sont  pas,  en  cela,
différents de nos technocrates. Or, pour Marx, le capital lui-même était un rapport
social et Lénine voulait  que la politique se subordonnât à l'économie. La coupure
d'avec  le  social  qui  maintient  l'aliénation  du  travail,  donc  celle  des  hommes,  se
redouble  dans  la  coupure  entre  commandement  bureaucratique  et  passivité  des
travailleurs. L'Est n'a ici rien à envier à l'Ouest, sinon que dans les pays capitalistes,
on  ne  peut  nier  l'intégration  subtile  que  favorise  le  jeu  de  la  démocratie
représentative, autrement dit le consensus. Les crises qui imposent l'austérité, les
sacrifices et la régression des acquis sociaux se font admettre et vivre, grâce aux
verrouillages  idéologico-médiatiques,  sous  les  espèces  de  leur  fatalité.  Des
changements  seraient-ils  en  vue  ?  La  Chine  aurait  commencé  sa  réforme  par
l'économie, l'URSS par la politique, dit-on. Il se peut, mais, dans le second cas, la
rencontre entre les dispositions d'en haut et les volontés d'en bas ne semble pas en
voie de s'opérer ; dans les deux cas, le vieil économisme n'a pas encore rendu les
armes. Les proclamations du genre «victoire de l'autogestion» (Andropov)ou «tout le
pouvoir aux soviets» (Gorbatchev) n'y changent rien. 

Quant à la démocratie, après avoir été vilipendée des décennies durant par
les pays socialistes, comme bourgeoise et formelle, elle fait aujourd'hui l'objet, de
leur part, d'une concupiscence effrénée. On passe, de sorte, du rejet sans critique à
l'adhésion sans critique. Le refus des droits de l'homme et de l'Etat de droit étaient
sans contraste aberrants, ce formel-là pesait son poids de libertés réelles dont on
sait combien elles marquèrent à l'Est. Le complet retournement d'attitude est-il pour
autant légitime ? La démocratie ne fait  pas plus de miracles que le marché avec
lequel  on la  confond à l'envie  à l'Est  comme à l'Ouest7.  Le bilan de  notre ordre
existant n'offre, au contraire, guère matière à se réjouir et lourde est l'ardoise des
libertés.  Quel  apologète  de  la  «démocratie  tout  court»  pourrait  sérieusement
défendre  notre  exemplarité  ?  Nos  démocraties  occidentales  sont  malades.  Le
diagnostic de leurs tares fournit un catalogue, familier aux lecteurs de M, que cette
fin  de  siècle  rend  des  plus  inquiétants.  Le  creusement  des  inégalités  de  toutes
sortes, devant la fortune, l'emploi, l'impôt, la santé, le savoir, entre sexes et entre
différences culturelles8 impose ce constat que les riches sont de plus en plus riches
et les pauvres de plus en plus pauvres. Les formes de domination se confortent et
s'accentuent  d'une accumulation de biens,  de moyens de produire,  d'un mot,  de
«progrès»,  sans  précédents.  Ces  découvertes  de  notre  modernité,  «la  grande
pauvreté»,  la  famine  et  la  misère  du  tiers  monde,  condamné  par  une  dette
proprement impayable, sont les rigoureux pendants des prospérités boursières ou du
«gel  des  terres»  en  Europe.  L'Etat  de  droit  couvre  toutes  les  discriminations  et
l'exercice d'une justice de classe. Les droits de l'homme, tant célébrés chez nous à
l'occasion du Bicentenaire de la Révolution de 1789, s'accommodent au mieux des
«seuils de tolérance» opposés aux migrants et de la marchandisation du sang et des
organes chez les plus déshérités. On proclame, à grand bruit, une charte des Droits
de l'Enfant,  quand 40 000 d'entre eux meurent  chaque jour.  Le règne du capital
spéculatif se double de sa criminalisation, dans la mesure où il n'est plus possible de
faire le départ entre argent «propre» (du travail, de la production) et argent «sale»
(de la drogue, de la prostitution, des mafias). La nouvelle «trahison des clercs», qui
voit  les  intelligentsias  européennes  se  rallier  massivement  aux  gestions  social-
démocrates, ferme les yeux sur une exclusion politique qui va s'accélérant, de scrutin
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en  scrutin.  Dans  une  France,  que  d'aucuns  ne  craignent  pas  de  baptiser  la
République  bananière9,  le  système  qui  privilégie  l'exécutif  et  professionnalise
l'exercice du pouvoir («la classe politique») est le même qui expulse ses «citoyens
passifs» du débat politique10, tandis que les idéologies racistes et néo-fascisantes se
constituent  une  base  populaire.  On  peut  certes  assurer  que  «les  racines  des
inégalités économiques ont  peu à voir  avec les structures légales et sociales de
notre  société,  qui  demeurent  fondamentalement  égalitaires  et  modérément  (sic)
redistributionnistes», ou que l'infériorité noire aux US n'est qu'une séquelle héritée de
l'esclavage, sans rapport avec le libéralisme11…

L'exigence démocratique 

Considérer, en conséquence, que le libéralisme, même aménagé, c'est-à-dire
le  marché  et  notre  démocratie,  pourrait  représenter  l'alternative  aux  régimes
bureaucratiques,  reste  à  le  démontrer.  György  Lukacs,  au  lendemain  des
bouleversements de 68, qui ont encore à nous apprendre aujourd'hui, n'en croyait
rien. Dans son livre inachevé, Demokratisferung Heute und Morgen12,  il se trouvait,
avec  vingt  ans  d'avance,  au  cœur  de  notre  présent.  L'antidote  du  stalinisme,
montrait-il,  ce n'est  nullement la  démocratie  bourgeoise,  mais bien la  démocratie
socialiste, telle que Marx l'avait pressentie et telle qu'elle a avorté au lendemain de la
révolution  d'Octobre.  Quelle  alternative  ?  La  question,  quoi  qu'il  paraisse,  est
désormais posée, à travers les soulèvements de l'Est. Et elle y est déjà présente,
comme  une  parole  encore  ténue,  marginale  et  minoritaire,  chez  ces  mineurs
soviétiques en grève, qui exigent de jouer un rôle actif dans la perestroïka ; chez ces
économistes de RDA qui déclarent n'avoir jamais connu le socialisme en 40 ans et
se  mettre  à  sa  recherche13 ;  chez  tel  dirigeant  du  Front  de  salut  national  de
Roumanie qui oppose son passé de communiste persécuté à un PC réduit au rang
de  garde  prétorienne.  Dubcek,  Gysi  ou  Mladenov  se  donnent-ils  Kohl  ou  Bush
comme modèles ? Les habitants  de RDA qui  expriment  leurs craintes  devant  la
perspective  de  la  réunification  allemande  de  voir  leur  pays  transformé  en
Mezzogiorno14,  seraient-ils  des  nostalgiques  du  totalitarisme  ?  D'autres  facteurs
méritent attention. S'il ne fait pas de doute que le «bloc» socialiste a été ébranlé par
la  mondialisation  des  rapports  marchands,  qui  en  a  dénoncé  les  arriérations  et
provoqué les prises de conscience critiques ; s'il n'est pas de doute, non plus, quant
au dynamisme du monde capitaliste et de sa triple capacité d'extension planétaire,
de  recomposition  au sein  même de  sa  crise  et  surtout  peut-être  d'intégration  et
d'inculcation  idéologique,  on  ne  saurait  sous-estimer  les  déterminations  internes,
dues,  en  particulier,  à  l'arrivée de nouvelles  générations,  dont  Gorbatchev est  le
représentant le plus en vue, et de la maturation de masse des revendications de
liberté,  de  démocratie  et  de  consommation,  dont  tout  conduit  à  penser  qu'elles
possèdent un caractère spécifique qui ira en s'affirmant. 

L'événement  culminant  de  cette  année 89,  et  de  sa  valeur  emblématique,
c'est, de la sorte, la mise à l'ordre du jour, à l'Est comme à l'Ouest, au Nord comme
au Sud, de l'exigence démocratique. Mais elle ne pourra sérieusement devenir objet
de réflexion, de programme et d'action que sous la condition que soient dissipées les

9 S. Coignard et J.-F. Lacan, Belfond, 1989. 
10 L'expression est de A. Duhamel, cf. également Questions socialistes, oct. 89, n° 38. 
11 F.-F. Fukuyama, art. cit. 
12 Budapest, 1985 ; trad. française, Messidor/Editions sociales, 1989. 
13 Cf. «Les Tabous de la RDA», Le Monde, 29.11.1989
14  Cf. Le Monde, 13.12.89. 



confusions, naïves ou perverses, qui en recouvrent le concept. La «démocratie tout
court», expression creuse ou duperie de conjoncture, ne renvoie à aucune réalité
passée  ou  présente.  Elle  ne  désigne  même  pas  le  dénominateur  commun  des
formes historiques dont l'insuffisance, sinon la caducité, est établie. La démocratie
bourgeoise,  formelle  ou  représentative,  n'a  réussi,  jusqu'ici,  qu'à  reconduire  les
rapports d'exploitation auxquels elle est liée d'origine. La démocratie «populaire» a
sacrifié les droits les plus essentiels sans parvenir à réunir les conditions de leur
épanouissement prétendu supérieur. L'une et l'autre ont refusé d'accorder à l'activité
propre  des  masses,  c'est-à-dire  aux  producteurs  de  richesses,  la  fonction
déterminante  qui  leur  revenait,  politique,  économique,  sociale  et  culturelle.  Une
nouvelle rationalité politique est devenue nécessaire. Elle a la charge de donner la
plénitude de son sens au mot de démocratie et à la chose. Il  ne lui revient ni de
prononcer les matchs nuls, ni d'opérer les synthèses, par profits et pertes, mais de
dégager  les  possibilités  d'une  transition  désormais  inscrite  dans  ce  que  chacun
s'accorde à reconnaître comme un tournant historique. Une transition que naguère
on  appelait…  communiste  et  pour  laquelle  nous  manquons  peut-être  encore  du
terme approprié.  En dépit  des discours dominants et  des évidences du jour,  elle
repose  sur  une  double  exclusion,  celle  des  dictatures  bureaucratiques  et  du
marxisme léninisme, en tant que fausse alternative aux démocraties bourgeoises et
au libéralisme, celle des seconds, en tant qu'alternative illusoire aux premiers. On a
assez dit que les rois étaient nus, tous. Et il n'est pas question de quelque retour à
des pères fondateurs, qui nous ont, au demeurant, laissé plus d'ouvrage qu'ils n'en
ont accompli, encore qu'on ne saurait faire grief à Marx, et à quelques autres, de leur
avance sur leur temps et sur la conscience qu'ils avaient de soi. 

Sans doute est-il  d'autres options. On peut se satisfaire de l'ordre existant,
surtout  si  l'on en est bénéficiaire ;  on peut s'y résigner,  dans la culpabilité ou la
désespérance ; on peut œuvrer à ses aménagements, ou donner sa confiance aux
entreprises caritatives et aux ONG, qui ne cessent de se multiplier… Parviendra-t-on,
se faisant, à conjurer l'urgence : ces dangers, dont nous apprenons quotidiennement
qu'ils  pourraient  être  mortels  pour  l'ensemble  de  la  communauté  humaine,  du
nucléaire à la rupture des équilibres naturels, derrière la frénésie productiviste ? Ne
craignons pas de faire un pas de plus : 89 ne devrait pas inspirer le désir de remiser
l'idée de révolution dans le magasin des antiquités. J.-M. Domenach déplorait, ces
jours derniers, «le reflux mondial de la révolution, douloureux pour les peuples des
autres continents,  mais redoutable aussi pour des Européens qui "lassés de tout,
même de l'espérance"  se  cantonnent  et  s'assoupissent  dans leur  bien-être»15.  A
moins que l'on ne préfère la «fin de l'histoire» ou «l'ère du rien»… 

Après tout, la grande leçon de ces inédits, «révolutions tranquilles» et «chute
des châteaux de cartes», ne pourrait pas être que, sans violence ou au prix de la
moindre, les peuples, partout, sortent de leur sommeil dogmatique et décident de
leur destin ? A leur expérience, à leur volonté, à notre commune histoire de trancher,
même s'il ne s'agit encore que d'une «idée de la raison», comme disait le vieux Kant.

15 Cf. Le Monde, 29.12.89.


